
 
„BRECHT-OLVASÓ ÉS MATERIALISTA 

 

TGM: Eörsi Istvánról 

 TAMÁS GÁSPÁR MIKLÓS  2020. október 13.,  20:00  Vélemény 

 

„Vonakodó liberális volt (vagy lett) Eörsi István, akiben azért folyton 
dolgozott a kommunista vírus. Leküzdötte, kigyógyult belőle, de rá is 
érvényes a régi mondás, hogy két dolgot nem lehet eltitkolni: a köhögést 
és azt, hogy kommunista az ember.” A 15 éve elhunyt Eörsi Istvánra 
Tamás Gáspár Miklós írásával emlékezünk, amely 5 évvel ezelőtt a 
Dinamó blogon jelent meg.   

https://merce.hu/author/tamasgasparmiklos/
https://dinamo.blog.hu/2015/10/13/eorsi_istvanrol
https://dinamo.blog.hu/2015/10/13/eorsi_istvanrol
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Eörsi István tíz esztendeje halt meg, íróként most tetszhalott, de ez 
– ilyen kvalitású embereknél – nem tart örökké. Egyszer majd 
Szász Zoltánt, Feleky Gézát, Ignotus Pált, Szabó Zoltánt, Bálint 
Györgyöt, Zsolt Bélát, Cs. Szabó Lászlót, Faragó Lászlót – nem 
beszélve a legnagyobb magyar újságíróról, Ady Endréről – is fogják 
olvasni ismét; a zseniális publicistáknak van utókoruk, ha nem is 
Magyarországon mostanában.  

Most éppen érthetetlen Eörsi István, mert olyanok a környülállások. 
Most éppen a félig-meddig ismertség purgatóriumában hevernek 
az írásai, akár a huszadik század második felének az egész 
történelme. Erről az utóbbi pár évben csupa értetlen ostobaságot 
volt szerencsénk olvashatni (eltekintve néhány értékes 
dokumentumközléstől és még kevesebb másfajta kivételtől). 



Eörsi István csalódott kommunista volt, mint 
kelet-európai értelmiségi nemzedékében majdnem 
mindenki. 

Ebből a rettenetes, szégyenkező kiábrándulásból 1956 után – Eörsi 
a börtönben tűnődhetett rajta – mindenki másféle következtetést 
vont le. A legtöbben azt, hogy biznisz isz biznisz, szakma isz 
szakma, műveljük kertünket, hagyjuk a francba a világmegváltást, 
ne olvassunk újságot, hisz oly szépek a virágok meg a nők meg a 
toszkán kisvárosok. Eörsit legyűrhetetlen vitalitása és plebejus 
hedonizmusa (bár nem volt eredetileg népfi, a börtönben lett azzá) 
igencsak képesítette volna minderre, és benne is volt a pesti 
irodalmi, színházi meg sajtóvilág és alvilág fűszeres illatú 
televényében, de mégse illett oda. Mégse lett egyszerűen csak afféle 
„jobb-híján-nacionalista” vagy „jobb-híján-liberális”, pláne 
„jobb-híján-karrierista”. 

Miért is nem? 

Az egyik ok a hűséges természetében rejlett. Hűséges volt 
mesteréhez, Lukács Györgyhöz (persze kritikusan), hűséges volt 
1956-hoz, hűséges volt a mennyei baloldalhoz és – elnézést a ma 
tűrhetetlenül érzelmesnek ható frázisért – hű a magyar néphez. 

A másik ok az lehetett, amit ő, ha jól emlékszem, „biológiai 
optimizmusnak” nevezett, volt ebben némi igazság, de a vigyori 
maszk azért elég sok keserűséget födött el. Mert a hűség azt is 
jelentette, hogy Eörsi emlékezett mindenre, emlékezett azokra, 
akiket a diktatúrák kilőttek mellőle, s akiket butára kínoztak, 
elvakítottak, megőrjítettek, morálisan tönkretettek, nyomorra 
ítéltek, magányra kárhoztattak. 

Sokan tanácsolták nekünk – s tanácsolják azóta is –, hogy röhögjük 
ki a zsarnokságot, de sajnos kevesen képesek rá, legtöbb esetben ez 
csak duma. Eörsi csakugyan szemberöhögte a bürokráciát 1989 előtt 
és a tekintélyuralmi agyatlanságot 1989 után. Ritka nagy bravúr volt 
ez, rengeteg embert idegesített, amit viszont Eörsi – látszólag – 
nagyon élvezett, ha elhihetjük ezt valakiről, akiben akkora a 
szeretetvágy, mint őbenne volt. 



Eörsi istenáldotta humora teljességgel nélkülözte az iróniát. 
Nemcsak a dekadens, keserédes iróniát, hanem mindenfélét.  
Az ironikusok ritkán röhögnek. Eörsiben volt érzelmesség  
– a bajtársias, férfias fajtából, ami annyira idegen tőlem –, de ez 
nem a romantika érzelmessége volt, hanem a világi humanizmusé; 
a világi részvétből fakadt, amelynek a kurrens álneve a szolidaritás. 

Eörsi nem volt filozófus, bár magyar író létére is olvasott filozófiát 
(nem Hamvas Bélát), ám ez a Kelet-Európában s főleg 
Magyarhonban atipikus filozófiai kultúra és filozofikus beállítottság 
mentette meg attól a gondolattalan cinizmustól és attól a 
gondolattalan pátosztól, amely Csurka Istvánt jellemezte, akivel 
egyébiránt félelmetesen hasonlítottak egymásra: egymás negatív 
tükörképei voltak. 

Becsülték is egymást, hajjaj. Ilyenek az igazi ellenségek. 

Amúgy az a bizonyos férfias bajtársiasság sodorta el Eörsi Istvánt az 
ellenzéki marxizmustól az ellenzéki liberalizmusig. Azokkal tartott, 
akiket – nem kevés joggal – a legkiválóbbnak tartott. Eörsi testében 
egyetlen árva konformista molekula se volt található, de a 
minőségérzéke kérlelhetetlen volt, és az intellektuális és morális 
teljesítmény iránti elfogultsága foglyul ejtette. Minden világnézeti 
ösztöne és szokása a nyugati szabatú új baloldalhoz kötötte, noha 
vonakodva ugyan, de követte barátait a polgári demokrácia felé.  
Ezt nagyon megszenvedte. Belül – s ez nála, akinél őszintébb írót 
alig ismerünk, azt is jelentette: nyilvánosan – berzenkedett a 
históriai kényszer ellen, amely eltávolította Marxtól és Lukácstól. 

Mellesleg: soha nem értettem, hogyan bírta Lukács filozófiájának 
német-misztikus-romantikus aspektusait, hiszen ő alkatilag és 
eszmeileg aufklärista volt, nem csoda, hogy annyira szerette 
Ludassy Mária írásait és személyiségét. És a Lukács-tanítványok 
közül is csak azokat ismerte el, akik szerinte képesek voltak a 
fogalmi tisztaságra. Utálta a ködöt. 

Vonakodó liberális volt (vagy lett) Eörsi István, akiben azért folyton 
dolgozott a kommunista vírus. Leküzdötte, kigyógyult belőle, de rá 
is érvényes a régi mondás, hogy két dolgot nem lehet eltitkolni: a 
köhögést és azt, hogy kommunista az ember. 



„Kommunistán” persze a mai Magyarországon a Kádár-rezsim 
alázatos beilleszkedőit szokás érteni, márpedig Eörsi ezeket vetette 
meg a legjobban. 

Racionalizmusa és humora nemcsak érdem volt, hanem korlát is. 
Volt, ami az ő nézőpontjából egyszerűen nem látszott. Például 
Nádas Péter. Őt nem értette és nem érthette, pedig – becsszóra – 
megpróbálta érteni. 

Élete végén aztán az az általános polgári 
humanizmus lett a világnézete, amelyen azért 
voltaképpen röhögött, mint Brecht-olvasó és 
mint materialista. Gyűlölte az elnyomást, 
amelynek a megvilágítására aztán nem 
maradtak fogalmai. 
Velem mindig nagylelkű volt és megbocsátó, holott borzasztóan 
irritáltam. Ahogy most látom, számtalan kérdésben neki volt annak 
idején igaza, és nem nekem. Konzervatív kísérleteimet kikacagta – 
Isten látja lelkemet, bizonyára nem ok nélkül, de nem szívesen 
gondolok erre az epizódra életemben. De ez generózus nevetés volt, 
soha nem bántott, akkor se, amikor személyes okokból lett volna rá 
alkalma és ürügye. Én akkoriban a görög egyházatyákat olvastam és 
Novalist és Hamannt és Schellinget, és az ő preferenciáiról olyasmit 
gondolhattam, hogy ez olyan Homais patikus-féle, lapos, 
kispolgári, „haladó” józanság, piha. Tévedtem, mea culpa. Bár azért 
mindig tudtam, hogy nagyszerű emberről van szó. És mindig 
hallatlanul szórakoztatott, engem s az akkoriban még olvasó 
százezreket. (No jó, tízezreket.) 

Egyszer azt mondta, hogy bár reakciós vagyok, azért mégis 
szeretem Ernst Bloch könyveit. Mire Bence György azt válaszolta: 
„Gazsinak Blochban nem a proletárforradalom tetszik, hanem a 
misztika.” Bizonyára így volt ez akkor. 

Eörsit lelkesítette a rendszerváltás meg az SZDSZ. De akivel s amivel 
egyetértett, az az SZDSZ baloldala volt, Solt Ottília meg a SZETA 
meg a szociális jogok – mindez eltűnt, amikor a rendszer (s benne 
az SZDSZ) neoliberális lett, aztán konzervatív, aztán… az, ami most 
van. 



Eörsi afféle kétfrontos harcot folytatott a magyar nacionalizmussal 
(ezt szerintem nem értette elég mélyen) és a piaci 
ultrakapitalizmussal. Ebben nagyjából Kis Jánossal értett egyet – de 
mindezt elmosta már a kelet-európai történelem. Megette a fene, 
nem számít. 

Mindaz, amitől tartott – s amiről azt gondolták még barátai és 
rajongói is (nagyon sok imádója és hálás olvasója volt), hogy  
túlzás –, hiánytalanul bekövetkezett. 

Most éppen Eörsi-megemlékezések vannak Budapesten.  
Az internetes hirdetésen Eörsi látható Orbán Viktorral, amint 
Demszky Gáborék perőcsényi udvarán fejelnek. Nem rossz fénykép. 
Még Eörsit is Orbán Viktorral reklámozzák, mert Orbán a tuti.  
Itt tart a magyarországi szabadelvűség jelenleg. 

Elég szánalmas ez – mondhatnám egykori barátaimnak, de minek. 

Eörsi a maga módján nagy ember volt, elképesztően 
szellemes, okos, igazi képromboló, igazi lázadó, 
igazi engedetlen. Egyre reménytelenebb szerelem 
fűzte a magyarországi munkássághoz, amelyet 
egyre inkább áldozatnak látott, és nem a történelem 
szubjektumának. A szánalom nem forradalmi. 

Nem így volt ez mindig. Rácz Sándor, a Nagy-Budapesti Központi 
Munkástanács (1956) egykori elnöke mondta nekem: „Akármit is 
gondolok ma, 1956-ban kommunista voltam, valahogy úgy, ahogy 
Eörsi Pista.” 

Legyen ez drága barátunk – aki soha el nem ismerte volna, hogy a 
sorsa tragikus – sírfölirata. Csak semmi szentiment, röhögjetek 
nyugodtan, ahogy ő is nevetett az egészen, mindannyiunkon.  
Majd megértitek egyszer, valamikor. 
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